Atlſcher Herr! 
Doktor Rottmann! 
daß etwas anderes als der reine Zufall ihn hierherführt?“ 
begehrenswert iſt. 


keine Sehnſucht. 


mehr zu ſchaffen machen. 
licher Gatte und Vater.“ 


Kameradſchaft?“ 


Nr. 93. > 


Sturm in Schmalebed. 


Roman von Sophie Kloerss. 


—— 


Copyright 1926 by Auguſt Scherl G. m. 0. H., Berlin, 
(5. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) 

„Es iſt doch ſeltſam, elf Jahre ſind wir nun verheiratet, 
und nie war er in Schmalebeck. Nun mit einem Male — — 
Was will ein Hamburger Rechtsanwalt ausgerechnet in 
Schmalebeck?“ 5 

„Was will er in Heide und Marne und Krempe, wenn 


er dahin fährt? Er wird ſchon ſeine Gründe haben.“ 


„Eben, die wüßte ich gern.“ 
„Du, Detlev — nein, wie kann man nur. Solch ener⸗ 
Solch kluger, ſelbſtbewußter Herr wie der 
Du kanuſt doch nicht im Ernſt glauben, 

f Ihre Augen wurden ernſt und dunkel. „Oder trauſt du 
mir zu —“ 

„Sſcht! — Das mußt du gar nicht ausſprechen. — Nein, 
dazu kenne ich doch meinen guten Kameraden zu gut. — 
Aber — Hanſe, wer dich einmal lieb gehabt hat — Du biſt 
noch immer ſo jung! Du biſt noch immer eine Frau, die ſehr 
7 Kann ihn nicht die Erinnerung —“ 

te ſchüttelte nachſinnend den Kopf. „Ach nein, 
Lieber — Erinnerung? Was iſt ſie, wenn ſo viele Jahre 
vergangen ſind? Es iſt keine Bitterkeit in ihr, aber auch 
Man denkt zurück wie an einen hellen 
Frühlingstag. Schön war er, gewiß. Aber der Sommer 
hat reichere Erfüllung. Und was eine Frau überwunden 
Hat, ſo reſtlos überwunden, das wird einem Manne nicht 
Vielleicht iſt er ſelber längſt glück⸗ 


„Ich bin in deinen Augen vielleicht komiſch, wie? Du 
mußt denken, daß ich im nächſten Jahre fünfzig werde. 
Und er iſt —?“ ’ 5 

„Genau fo alt wie ich, bald vierunddreißig. Er war da⸗ 
mals noch ſo jung — viel jünger als ich. In den Jahren 
find wir Mädchen die älteren. — So, nun ſetz dich in deinen 


Sorgenſtuhl und halte deine Mittagsruhe.“ 


Aber der Doktor, als er ſich ſetzte, zog ſein Welb auf die 


Knie, und in ihr junges, leuchtendes Geſicht ſehend, fragte 
eh es dir nie leid geweſen, Hanſe? Antworte nicht 
au 


Um des Kindes 


üte, antworte aus offenem Herzen.“ 


„Es iſt mir nie leid geweſen, Lieber. 


willen bin ich gekommen, um des Mannes willen bin ich ge⸗ 


blieben, würde ich bleiben, 


1 und wenn alles gegen ihn 
ſtünde. Sind denn dir die 


elf Jahre nichts geweſen als 
„Ich glaub' es dir, mein Hans. Aber —“ 
Aber?“ 


er? 

Er wollte nicht mehr ſagen. — „Nun, wenn er länger 
hierbleiben will, was der große Koffer ja vermuten läßt, 
wird ſich ein Zuſammenkommen nicht vermeiden laſſen. — 
So, nun ſchick mir mal Ilſebill, mit der hab' ich ein Hühn⸗ 
chen zu rupfen.“ 

„Muß das ſein? Sei vorſichtig, daß du nichts verwirrſt.“ 

„Trauſt du dem jungen Manne? Geſtern morgen, als 


1 
1 


ich früh im Garten war, waren da unten an der Schmale 


Pferdeſpuren, die führten hinein in den Bach und wieder 
eraus, oder vielleicht richtiger erſt heraus in unſeren Gar⸗ 


ten und wieder binein in das Waſſer, Und im Kies unter 


Unterbaltungs-Beilage 


Deutſchen Rundſchau 


Bromberg, 


den 22. Mai 


dem Rokdorn ſah es aus, als ſei dort ein Gaul angebunden 
geweſen. Was heißt das? Gibt meine Tochter ſich wie eine 
Magd heimliche Stelldicheins bei Nacht im Garten? — Da 
faßt man gleich feft zu, daß kein Skandal daraus wird.“ 

„O du ſchrecklicher Mann! — Nichts hat ſie gewußt von 
dem Pferd, und das Ganze läuft auf eine Huldigung her⸗ 
aus. — Ja, wir haben höchſt verſtändig gefreit und unſere 
Seligkeiten erſt nach der Hochzeit kennengelernt, aber wenn 
es anders iſt — gönne ihr das erſte junge Glück. Roſen 
hat er ihr in das offene Fenſter gelegt und heimlich, wie er 
gekommen iſt, hat er ſich wieder davongemacht. Iſt das 
Sünde?“ 

Der 


„Hm. 

Klatſch ſchläft nicht. Und der Ruf eines Mädchens iſt wie 
Glas. Jeder Hauch kann es trüben.“ 

„Glaubſt du nicht, daß er es ernſt meint?“ 

Rottmann zuckte die Achſeln. „Der Herr Baro n? 
Armer Adel — eine ſandige Heideklitſche — — — aber doch 
immerhin alter jütiſcher Adel. — Daß er verliebt iſt, glaube 
ich ihm. Daß vielleicht Ilſes Vermögen den fehlenden 
Stammbaum erſetzt, halte ich für möglich. Soll meine 
Tochter nur darum in ſeiner Familie willkommen ſein? 
Und heute, wo ſich die Gegenſätze fo zuſpitzen? Ich wünſche 
mir keinen däniſchen Schwiegerſohn, Hanſe.“ 

„Es geht nicht um dich, es geht um Ilſe.“ e 

„Glaubſt du, daß es für Ilſe das Rechte iſt? Ich nicht.“ 

„Er iſt ein netter Menſch.“ 

: „Iſt er. Aber ſie verliert zu viel, Hanſe, das bleibt nicht, 

das erſte verliebte Glück. Und wenn ſie da mit ihm auf 
ſeiner Klitſche ſitzt, und alles iſt ſtockdäniſch, und ihre Heimat 
ſoll ihr nichts mehr fein, und zwiſchen uns und ihr wird eine 
große Entfremdung — iſt er auch der Mann, ſie dann über 
alles fortzuheben?“ 


„Muß denn das fein? Das Fremoͤwerden? — Sie iſt 
gar keine politiſche Natur. 


Man könnte doch das Reden 
über dieſe Dinge vermeiden.“ 


„Wie lange noch? Es wird bald mit dem Reden vorbei 
fein. Und dann? — Wie lange will er noch hierbleiben?“ 
„So wie ich Frau von Krog verſtand, ſoll er ein Jahr 
lang bei ihnen in der Wirtſchaft tätig ſein. Daß er mal in 
einen großen Betrieb hineinſieht.“ 5 
„Dann wäre es gut, Ilſe ginge für den Winter wieder 
nach Kiel.“ 5 
Seine Frau ſchwieg. Was ſollte man dazu ſagen? 
Mochte ſein, es war das Beſte, aber Elſe ließ ſich nicht leicht 
ablenken von Dingen, die ſie einmal erfaßt hatte. Hans 
ſtörte. Er ſteckte den dunklen Lockenkopf in die Tür und 
ſagte: „Soll ich nu mit der Fibel kommen?“ ö 2 
Der Doktor ſeufzte innerlich, er ſehnte ſich nach ſeinem 
Ohrenſtuhl, wenigſtens für eine halbe Stunde. Da er aber 
ſelber ſeinen Herrn Sohn zitiert hatte, mußte er ihn auch 
vornehmen. 5 
„Alſo — ſetz' dich hierher. Wo biſt du denn jetzt?“ 
Beim großen L.“ a 
„Bann lies mal.“ > 
„L—e — Lea. Lea —, 5 


„Weiter.“ 
„Le — Leo. Leo.“ 
Pauſe. „Na ja, nu man weiter.“ 
„Dea. Lea.“ 
„Warum fängſt du denn dasſelbe noch mal an?“ 
„Bei Fiete Eggers muß ich es immer zwanzigmal leſen.“ 
Zwanzigmal? Dem iſt wohl nicht zu helfen! — Hört er 
denn immer zu?“ . 
Hanſels Augen glummerten. „Nee, zuhören tut er nicht. 


Und wenn ihn jemand geſehen hätte? 


5 
“ 


Wenn ich ſag': Löwe und Lina, das merkt er gar nichk. Er 
ſitzt immer und döſt, oder er zeichnet.“ 

„Was zeichnet er?“ 

„Och, man immer ſo Geſichter. Am meiſten zeichnet er 
e 4 


„Ilſe?“ 
„. Und daun fo Roſen rundum. Und wenn Aenne 
es ſectu will, wird er fünſch. Aber ich ſitz' fo dicht, ich ſchul' 
immer mal rüber. Das merkt er nicht.“ 
„So, ſo.“ Dummer Bengel, dachte Rottmaun. Wenn du 
To anfängft, Haft du hier am längſten Unterricht gegeben. 
ch werd' mal mit deiner Mutter redeu. 
„Na, Hans, lauf nur in den Garten, mit dem Leſen wird 
es wohl nicht viel. Du A bald in die Schule zu Tante 
Ren Die kommt dir mit dem Stöckchen, wenn du Unſinn 
eſt.“ 


Haus polterte vergnügt hinaus. Rottmann ſah ſich nach 
Hanſe um. Sie lehnte am Schreibtiſch und hatte der kleinen 
Unterhaltung zwiſchen Vater und Sohn mit Vergnügen zu⸗ 
RR „Was ſagſt du zu dem neueſten Verehrer unſerer 
Tochter? — Auf den kann ſie ſtolz fein, was?“ 

„Ach Gott, Detlev, laß den Jungen. Was hat der vom 
Leben? Hunger und Arbeit und die verdrehte Mutter, die 
ihn mit Gewalt zum Studium zwingen will. Vater ſagt, er 
hätt' zum Latein fo wenig Talent wie der Eſel zum Lauten⸗ 
ſchlagen; aber ich mag es ihr nicht ſagen. Ich denk' immer, 
daß er hier ſeinen Kaffee bekommt und ein tüchtiges Abend- 
— das hält ihn noch zuſammen. Er hängt ja nur in den 

räten.“ 

„Laß man, der iche Ich kenne dieſe langen Schlakſe. 
Wenn ſie erſt mal richtig ausgefuttert werden, werden es 
ganz ſtramme Kerle. Na, ich werd' mir Mama Eggers mal 
vorfnöpfen.“ Er huſchelte ſich in feine Stuhlecke. Hanſe 
lachte ihm zu und ging aus dem Zimmer. In der letzten 
Nacht hatte er zweimal heraus müſſen, und zum Nachmittag 
ſtand eine weite Landfahrt bevor. Sie jagte die Kinder, die 
auf dem Flur halloten, in den Garten und ließ das Mädchen 
friſchen Kaffee röſten. Der munterte doch ein bißchen auf 
vor der Fahrt. 

Dann ging ſie zu Elſe hinauf und fand ſie auf der 
Fenſterbank hocken, ganz in ſanfte Mittagsſaulheit ver⸗ 

ſunken. Und über die Baumwipfel herüber grüßte das blau⸗ 
weiße Wimpel von Eichtal. a 


Ilſ 


de 

Die Turmuhr ſchlug ſechs. Sie ließ ſich Zeit dabei. Alles 
In Schmalebeck hatte Zeit, warum hätte ſich die Turmuhr 
beeilen ſollen? Man konnte zwiſchen zwei Schlägen immer 
bequem bis ſechs zählen, und wenn man ſich eilte, bis zehn, 
Brigitte behauptete, fie käme ſogar bis zwölf. Aber das be⸗ 
ſtritten die Geſchwiſter. 

Eudlich hatte fie ihre Pflicht getan. Ilſe, die ſich behan- 
lich noch ein bißchen in den Federn dehnte, hatte mitgezählt, 
und wie der letzte Schlag vorüber war, lauſchte ſie auf. 

Ein Glockenſpiel ſetzte ein. Hell und froh ſchwebte die 
Melodie über die Dächer und Giebel und flog durch das 
offene Feuſter in ihr weißes Zimmer. Sie ſang leiſe mit, 

Geh' aus, mein Herz, und ſuche Freund’ 

In dieſer ſchönen Sommerzeit “A 
An deines Gottes Gaben. . 
Schau an der ſchönen Gärten Zier 
Und ſiehe, wie ſie dir und mir . 
Sich ausgeſchmücket haben.“ ARE rt 5 

Der Kantor war wieder da und zog fein Glockeuſpiel. 
Auf dem Dach ſeines winzigen, uralten Häuscheus, hart an 
der Kirchenmauer, hatte er es nach eigenen Angaben an⸗ 
bringen laſſen. Die Fäden der einzelnen Glöckchen gingen 


hinunter in feine Schlafſtube. Wenn er im Bett lag, konnte 


er fie, die an Taſten befeſtigt waren, fpielen, daß droben die 
kleinen Hämmerchen auf die in zwei vollen Oktaven abge- 
ſtimmten Glocken ſchlugen und alles hinausfangen in die 
Gottesluſt, was ihm durch Herz und Sinn glng. 

Aber daß er ſchon wieder hier war! — Kam man in vier⸗ 
zehn Tagen hin zum Rhein und wieder zurück? Wohl kaum, 


auch wenn man Extrapoſt fuhr. 


Geſtexu nachmittag, als ſie bei Liſette Roſen, der kleinen, 
fiefen Schweſter der ſchönen Melanie geweſen, hatte die 
noch kein Wort von Heimkehr der Reiſenden geſagt. 

Ein anderer aber brachte das Spiel nicht in Gang, ganz 
abgeſehen davon, daß das Häuschen verſchloſſen war. 

Wie Ilſe zum Kaffee hinabkam, fragte Hanſe auch ſchon: 
„Daft du es gehört? Sie müſſen wieder da ſein. Vater hat 
ſicher recht gehabt. Er ſagte gleich: Das halten die alten 
Leute nicht mehr aus, die weite Reiſe. Das iſt eine Kater⸗ 
idee. — Ja, dann üb' nur noch, dann wird Mampert ſicher 
heute zur Stunde kommen. es iſt ja Freitag.“ 

Um elf ſah Ilſe den alten Herrn auf das Haus zukom⸗ 
men, Groß, dick, mit dem roſigen Geſicht unter dem breiten, 
rauen Zylinder. Die langen weißen Haare lockten ſich über 
dem Rockkragen, das feine Batiſthemd blitzte wie Schnee, 


‚lächelte er und fuhr fort: „Für dieſes Gedicht iſt mir näm⸗ 


Un 1b mit dem goldenen Knopf ſchwang vergnügt 
n und her. 

Sie hatte ſchon das Klavier geöffnet und ſeinen Stuhl 
mit dem Kiſſen herangetragen, einen ſchraubbaren Klavier- 
bock kannte man in Schmalebeck noch nicht, und nun lief ſie 
ihm entgegen, nahm ihm Hut und Stock ab und fragte: „Wie 
iſt's am Rhein, Herr Kantor?“ 

„Ich denke, ganz wunderherrlich, liebes Kind. Gerade fo 
wie der Wandsbeker Bote ſingt: Am Rhein, am Rhein, da 
wachſen unfre Reben, geſegnet ſei der Rhein —“ Ein kleines 
Lächeln: „Ich werde ſie in dieſem Leben nicht dort wachſen 
ſehen. Wir — aber das ſag' ich nur dir ins Ohr, kleine 
Aſe — wir kamen nur bis Hamburg. Da haben wir ſchöne 
Tage an der Elbe verlebt. In Nienſtedten. — Ja. — War 
für alte Leute auch ſehr nett. — Wenn man in den Sech⸗ 
zigern iſt, tut es auch die Elbe, es braucht nicht mehr der 
Rhein zu ſein.“ 8 

„Ach“, ſagte das Mädchen nur leiſe, und etwas Wehes 
war in ihr. Reſignation! — So ſah die aus! — So gütig, ein 
bißchen heiter, ein bißchen ſchwermütig — — — Lieber Gott, 
vierzig Jahr gewartet haben auf die Rheinreiſe mit der Ge⸗ 
liebten, und daun bleibt man zehn Meilen von daheim ſitzen, 
und irgendwo in weiter Ferne brauſt der ſchöne, ſtolze 
Strom. Und man kehrt zurück und läßt die Glocken ſingen: 
„Geh aus, mein Herz, und ſuche Freud“ 

„Es war da ein nettes, kleines Wirtshaus“, erzählte der 
alte Kantor, „Wir bekamen zwei ſaubere Zimmerchen. Ich 
unten im Hauſe, die beiden Damen oben. Und alles war 
ſehr idylliſch. Die Hühner flogen uns auf den Tiſch, wenn 
wir Kaffee tranken. Die Eier waren friſch aus dem Neit, 
die ſie uns da kochten. Und wenn wir ein Stückchen die 
Straße hingingen, kamen wir an den Deich und konnten den 
Fluß hinurterſehen. Da gehen jetzt Dampſſchiffe. Das war 
recht intereſſant. — Ja. — Ja.“ g 

So, und wie iſt es inzwiſchen mit Schubert gegangen? 
Fleißig geübt? — Singen wir erſt einmal einige Toun⸗ N 
leitexu.“ = & 

Er ſchlug leiſe an: „Do, re, mi, fa, sol — — — Famos, * 
ſamos! Die Stimme ſitzt à la merveille. Sie iſt ein gott⸗ * 
begnadetes Kreatürchen, kleine Ilſe.“ j 

Hauſe Taufchte vom Garten her, wie die zwei muſizierten. 

Kleine Ilie! Wer fie fingen hörte, konnte nicht glauben, daß a 
ein zierliches zwanzigjähriges Mädchen am Klavier ftand, 2 
So tief und voll war die Stimme, po voll Eruſt und Hoheit. 

Die Winterreife, die fo ſelten von einer Frau aefungen wer⸗ 
den kann, ſchien geradezu geſchaffen für dieſen tiefen und 
doch ſo weichen Alt. 


(Fortſetzung folgt.) 


Des Dichters Pfingſterlebnis. 
Skizze von Emil Weber⸗Hamburg. a 


Der Lyriker ward gefragt, welches feiner Gedichte ihm 
die liebſte Erinnerung auslöſe. Da nannte er ein be⸗ 
ſcheidenes kleines Kinderlied, das den meiſten nicht einmal 
betanut war, fo daß er's der kleinen Geſellſchaft, zu der E 
man ſich zuſammengefunden hatte, zum beften geben mußte. 
Als er die Verwunderung ſeinen Zuhörern vom Geſicht las, 


lich von ſchönem Munde ein ganz beſonderer Lohn zuteil 
geworden.“ x 

„O“, rief die jüngſte der Damen, „ein Kuß?“ 

„Ja, ein Kuß.“ 8 

„Erzählen, bitte, erzählen!“ A 

„Dazu war ich“, entgegnete der Dichter, „von vornher⸗ 
ein bereit, als ich das Kinderlied auf eure Frage nannte. — 
Es war voriges Jahr zu Pfingſten, am Sonnabend vor dem 
Feſte. Die Feiertage wollte ich bei einem Freunde ver» 
bringen, der ein kleines Beſitztum ſein eigen nennt. Im 
Städtchen X unterbrach ich die Bahnfahrt, um ein mir noch 
unbekauntes altes Kloſter zu beſuchen. Dann erging ich 
mich bis zur Abfahrt meines Zuges auf einer zwiſchen Kloſter 
und Städtchen gelegenen Anhöhe unter dem friſchen, jungen 
Grün der Buchen und nahm endlich auf einer von blühen⸗ 
den Büſchen umſtandenen Bank Platz. Es war ein wunder⸗ 
voller Frühlingstag. 8 < ar 

Ich hatte wohl eine Viertelſtunde geſeſſen, da kam aus 
der Richtung des hinter mir liegenden Städtchens lachend 
und fingend ein Dutzend junger Mädchen von 15 bis 
18 Jahren daher, die nicht weit von meinem lauſchigen 
Platze die Anhöhe vor mir hinuntertollten. Schon klaugen 
ihre hellen Stimmen nur noch ſchwach zu mir herauf, und 
ich glaubte die ſchlanken Geſtalten dem Auge entſchwinden 
zu ſehen, als ſie unten, auf einem freien Platze, Halt machten, 
und ſich nach kurzer Zeit zu einem Reigen ordneten. Und 
nun wurde geſungen und getanzt. Wie hineinkomponiert 
in die Landſchaft, dachte ich: nicht zu nah und nicht zu weit. 
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Von Zeit zu Zeit wurde unterbrochen und anſcheinend 
wiederholt. Zur Seite ſtand eine einzelne junge Dame, die 
offenbar die Leitung hatte. Da kam noch ein junges Mäd⸗ 

en, das ſich verſpätet zu haben ſchien, daher, und zwar — im 
Gegenſatz zu den übrigen — unmittelbar au mir vorüber. 
Überraſcht grüßte fie, als fie mich auf der Bank gewahrte. 

„Verzeihung,“ ſagte ich, ihren Gruß erwidernd, „was 
iſt das für eine vorfeſtliche Veranſtaltung dort unten?“ 

Freundlich gab ſie Auskunft. Es ſei die Hauptprobe 
für den morgigen, aus einer Reihe von Reigenliedern zu⸗ 
ſammengeſtellten Frühlingsreigen. — Dann eilte ſie hin⸗ 
unter. 

Nach kurzer Zeit ſah ich eins der Mädchen, ein noch 
ganz junges Ding mit hellen luſtigen Augen und loſem 
Haar die Auhöhe heraufſteigen und zu meiner Verwunde⸗ 
rung gerade auf mich zukommen —: Wenn es mich inter⸗ 
eſſiere, jo fer ich von Fräulein Schmidt freundlichſt einge⸗ 
laden, mir die Sache aus der Nähe auzuſehen; man wolle den 
Reigen gern für den einſamen Herrn wiederholen. 

Natürlich war ich ſofort bereit, obgleich ich mich des Ver⸗ 
dachtes nicht ganz erwehren konnte, daß die Einladung 
weniger aus Höflichkeit als aus jugendlichem Übermut ge⸗ 
ſchehe. Oder war es der Leiterin ihren Schülerinnen gegen⸗ 
über um eine Begründung für eine abermalige Probe 
zu tun? 

Auf dem Wege zu ihr erfuhr ich auf meine Frage, daß 
Fräulein Schmidt eine junge, noch ſtellungsloſe Turn⸗ 
lehrerin ſei, die die Einübung des Frühlingsreigens über⸗ 
nommen habe. — Unten augekommen, dankte ich für die 
freundliche Einladung, die mir ſo überraſchend gekommen 
und doch ſo willkommen geweſen ſei: ich könne mir nichts 
Schöneres an einem ſo herrlichen Frühlingstage denken, als 
einen fröhlichen Mädcenreigen im Freien. 

„Alſo bitte“, ſagte die junge Turnlehrerin, die nur 
wenige Jahre älter war als die übrigen, „dann wollen wir 
ſehen, ob wir den Beifall des Herrn gewinnen können.“ 

Die Freude an der Bewegung, vielleicht auch der Stolz 
auf ihre Leiſtung, gewürzt mit dem Übermute geſunder 
Jugend, lachte den jungen Geſchöpfen aus den Augen. In 
ſinnvoller Zuſammenſtellung folgte ein Reigen dem andern, 


feiner dem vorangegangenen gleich: jeder war nach Text und 


Melodie in ſeiner Weiſe geſtaltet, z. T. nach der Erfindung 
dieſer Mädchen. 5 

„Darf ich fragen“, ſagte Fräulein Schmidt am Schluſſe, 
nachdem ich meine aufrichtige Anerkennung ausgeſprochen 
hatte, „welcher Reigen Ihnen am beſten gefallen hat?“ 

„Das iſt ſchwer zu ſagen“, erwiderte ich, „reizvoll ſind ſie 
alle; aber mit einem haben Sie mir eine ganz beſondere 
Freude gemacht“, und ich nannte die erſte Zeile eines der 
getauzten Lieder. 

Warum der Reigen mir gerade eine beſondere Freude 
geweſen ſei, wollten ſie natürlich wiſſen. „Weil der Text“, 
antwortete ich, „— von mir iſt.“ 

Große Überraſchung. 

„Wirklich!“ ſagte Fräulein Schmidt, „es ſteht derſelbe 
Name unter dem Text, den Sie vorhin nannten, als Sie ſich 
vorſtellten.“ 8 

Zwölf junge Augenpaare ſtrahlten mich au. „Wie gut“, 
ſagte ich, „daß Sie mich heruntergeholt haben. Hoffentlich 
bereite ich den jungen Damen in meiner bürgerlichen Er⸗ 
ſcheinung nun keine Euttäuſchung.“ 

„O, ich weiß“, fuhr ich auf den lebhaften Einſpruch fort, 
„daß junge Mädchen meiſtens eine ſehr ideale Vorſtellung 
vom Dichter haben; ſelbſtverſtändlich iſt er, beſonders wenn 
es ſich um Lyrik handelt, ſo ſtrahlend⸗jung wie ſie. Nun, als 
ich dieſe Verſe vor zwanzig Jahren ſchrieb, war ich auch noch 
ein Jüngling mit lockigem Haar.“ 

„Vor zwanzig Jahren!“ rief eins der jungen Gefchöpfe 
aus, „da iſt das Lied ja älter als wir!“ „Ich dachte“, äußerte, 
dadurch ermutigt, eine andere, „die Verfaſſer ſolcher Lieder 
ſeien wie Goethe und Eichendorff, alle ſchon längſt kot.“ 

Der jungen Blonden, die mich heruntergeholt hatte, war 
das offenbar der Betrachtung ſchon zuviel; ſie war mehr 
auf Handlung eingeſtellt. „O“, rief fie aus, „wir müſfen 
dem Dichter einen Kranz winden!“ 

„Nein, nein“, rief ich lachend, „Leinen Kranz! Das 
kommt mir zu feierlich⸗mittelalterlich vor, oder noch weiter 
zurück: erinnert mich an Julius Cäſar, der gern unter dem 
Kranze ſeine Glatze verdeckte, wenn er ſich öffentlich zeigte.“ 
„Aber wir müſſen uns doch erkenntlich zeigen für das 
hübſche Lied“, rief eine andere Übermütige, „wenn Sie's 
nicht gedichtet hätten, wäre es nicht komponiert“ worden und 
wir könnten es heute und morgen nicht ſingen und tanzen.“ 
„Das iſt ſchon richtig“, entgegnete ich, „aber Sie ſingen und 
tanzen faſt ein Dutzend Reigen — warum wollen Sie mich 
vor den Verfaſſern der übrigen bevorzugen?“ „Weil Sie 
noch leben, und weil wir Sie hier haben!“, rief Fräulein 
Schmidt. „Schön“, fagte ich, „den Kranz habe ich verſchmäht, 
wie der Sänger in Goethes Gedicht die goldene Kette; aber 


— gegen einen Kuß von ſchönem Munde hätte ich nichts elite 
zuwenden.“ 

Augenblickliche Verlegenheit, beſonders bei der jungen 
Turnlehrerin, und einige ſpitzbübiſche Schelmengeſichter. 

Fräulein Schmidt wollte offenbar nicht gern prüde er» 
ſcheinen; aber ſo ohne weiteres einen fremden Herrn, auch 
wenn's ein Dichter iſt, vor der verſammelten Mädchenſchar 
auf Verlangen küſſen? 

„Von wem?“ ſagte ſie nach kurzer Pauſe, anſcheinend in 
dem Beſtreben, Zeit zu gewinnen oder gar, ihre Verlegenheit 
auf mich abzuwälzen, „von mir oder der jüngſten unſeres 
Kreiſes?“ 

Noch in der Erinnerung bin ich froh, daß mir im Augen⸗ 
blick die einzig richtige Antwort einfiel — Lyriker ſind nicht 
immer gerade beſonders ſchlagfertig —: „Von Ihnen und 
der Jüngſten“, rief ich, „vorausgeſetzt, daß Sie mein Lied 
zweier Küſſe wert erachten.“ Ein paar der jungen Mädchen 
klatſchten in die Hände. 

„Gut!“ rief die junge Turnlehrerin, „Mut braucht man 
nicht im Krieg allein“, trat ſtramm auf mich zu und küßte 
mich unter der jubelnden Zuſtimmung der übrigen herzhaft 
auf den Mund, wobei ſie allerdings nicht vermeiden konute, 
über und über rot zu werden. Aber wieder konnte ſie ihre 
Verlegenheit weitergeben —: „Nun die Jüngſte!“ ö 

„Das biſt du, Elfe“, hieß es, „ganz ohne Zweifel, du biſt 
noch ein volles Jahr jünger als ich“. Es war die blau⸗ 
äugige Blonde, die mich heruntergeholt hatte und vorhin für 
meine „Belohnung“ eingetreten war. ? 

Wo war ihre Keckheit geblieben? Sie war ſchon rot, als 
ſie, von den Freundinnen lachend vorgeſchoben, auf mich zu⸗ 
trat. Ihr fiel es bedeutend ſchwerer; auch mußte ich mich 
ein wenig zu ihr hinabneigen. i 0 

Aber ich bekam auch den zweiten Kuß: als ob der Fr ih» 
99 5 8 küßte, ſo friſch und herb waren die jungen 

ppen f - 

„Und nun“, ſagte ich, da nach dieſer feierlichen Doppel⸗ 
handlung doch etwas geſagt, beſſer noch: etwas getan wer⸗ 
den mußte, „nun darf ich mein Lied noch einmal von Ihnen 
getanzt ſehen?“ 

„Gern, gern!“ 8 i i 

Das löſte die Spannung, die doch eingetreten war. 

Die freundliche Einladung . Feier am nächſten Tage 
konnte ich nicht annehmen. W ätte mir auch eine Wieder⸗ 
holung inmitten von Vätern, Müttern und Tanten noch 
bedeuten können — nach dieſem harmlos⸗ſchönen kleinen 
Erlebnis, das auch das retzvollſte meiner ganzen Pftnaft: 
reife blieb, fo viel Schönes die nächſten Tage mir auch, 
noch brachten. 


Die heilige Johanna. 


ZB,.ugleich die Kritik eines Kritikers.) 


In einer reichsdeutſchen, in Hamburg erſcheinenden 
Monatsſchrift ſtand jüngſt ein Auffatz, der ſich mit der 
inneren Entwicklung des Deutſchtums in Weſtpolen ſeit 
1919 beſchäftigt. Temperamentvoll trägt der Verfaſſer feine 
peſſimiſtiſchen Anſichten über die Erſcheinungen unferer 
deutſchen Offentlichkeit vor und malt uns unſer Bild mit dem 
Spachtel ſchwarz auf dunkelgrau. Der Kritiker hat ohne 
Zweifel in ſehr weſentlichen Zügen recht — nur verſchweig? 
er, daß unſere Entwicklung hier im polniſchen Abtretungs⸗ 
gebiet ſeit 1920 im Grunde immer noch ein Teil der gefamte 
(ſagen wir es ruhig) reichsdeutſchen Entwicklung iſt und daß 
das auch noch gar nicht anders ſein kann. Was man als 
Eigenart des Grenzlanddeutſchen theoretiſch fordern darf, 
hat bei uns noch nicht wachſen und werden können. Daß es 
jedoch Zeit iſt Neues zu fäen, in dieſer Forderung wollen 
wir dem Verfaſſer ſekundieren. . ; 

Der Aufſatz iſt eine Bußpredigt; aber wir fürchten, es 
geht dem Verfaſſer mit ihm wie es manchem Prediger geht: 
durch Übertreibung verſtockt er die Herzen auch an ſich buß⸗ 
geneigter Sünder. Ein leiſer Unterton macht übrigens die. 


Kundigen innerlich ganz heimlich lächeln; denn unſer weſt⸗ 


polniſcher Kulturkato läßt uns wenigſtens eine kleine Hoff⸗ 
nung: die nämlich, daß an ſeinem eigenen Wohnſitz in un⸗ 
ſerer ſchweſterlichen Provinzhauptſtadt zwar auch nicht eigent⸗ 
lich Gutes getan wird, aber daß man dort wenigſtens das 
Richtige erkannt habe und erkenne ... Er hat uns das 
ſchon früher bei anderen Gelegenheiten verfichert; ohne daß 
wir freilich — wenn es zur Ernte kam — die auf dieſen 
Bäumen der Erkenntnis gewachſenen Früchte von den Holz⸗ 
äpfeln und Gruſchken der bei uns gedeihenden Feld-, Walds 
und Wieſenbäume hätten unterſcheiden können. - 

Über die Liebhabertheater unſerer Gegend ſchreibt der 
Verfaſſer kurz, herb und derb: „Was auf dem Gebiet des 
Theaterweſens geleiſtet wird, iſt nach Abſtrich der üblichen 
verbindlichen Verbrämung übelſter Dilettantismus, aber 


keine Kulturarbeit. Hier wurde bisher nicht einmal das 


Ziel erkannt.“ In keinem Satz feiner Polemik hal der Ver: 
faſſer unangebrachter geurteilt. Man faßt ſich unwillkürlich 
an den Kopf: Der Schreiber dieſes Satzes kennt doch unſere 
Theater, kennt doch unſere Verhältniſſe, kennt doch die Mög⸗ 
lichkeiten, unter denen ein Liebhabertheater hier arbeiten 
kann, und dennoch dieſes häßliche, grobe Urteil. „ü belſter 
Dilettantismus“, Herr Ungenannt? Wir ſtehen demgegen⸗ 
über nicht an zu wiederholen, was wir früher ſchon erklärt 
haben: daß wir in dieſen Liebhaberbühnen unſerer Land⸗ 


ſchaft und in ihrem nunmehr ſechsjährigen Beſtehen die 
einzige wirkliche originale Kulturtat unſeres heimiſchen 


Deutſchtums ſehen. Und einen ſo anmaßenden Satz wie den 
zweiten zu ſchreiben, darf auch einem bisher wenig glück⸗ 
lichen Theaterinſpirator nicht verziehen werden, ſelbſt wenn 
er, wie es ſcheint, in dieſem einen Falle ſogar an ſeinem 
Ortsgenius voller Argers verzweifelt. Wir. find geſpaunt, 
was wir als das bisher noch nicht erkannte Ziel einer 
Liebhaberbühne, wie ſie nun einmal unter unſeren Verhält⸗ 
niſſen bisher allein möglich war, von ihm genannt bekom⸗ 
men. Ob unſer Beurteiler wohl etwas weſentlich anderes 
fordern wird als das, was etwa im letzten Spieljahr 1926 
von der Deutſchen Bühne in Bromberg geleiſtet worden iſt? 


Unſere ruheloſe Bühne hat uns auch in dieſem Jahre 
nach dem Schluß der Spielzeit noch eine Aufführung be⸗ 
ſchert; ſie führte uns Shaws „Heilige Johanna“ auf, Das 
iſt ein Unterfangen, das denen, die nach den richtig er⸗ 
kannten Zielen unſerer Bühne fragen, Waſſer auf ihre 
Mühle liefern wird — ſolange ſie's nämlich nicht geſehen 
haben. Hätten ſie dieſer letzten Spielzeit in Bromberg bei⸗ 
gewohnt, würden ſie als Antwort auf die Frage nach dem 
Ziele vermutlich wie wir antworten: Unſere Bühnen ſollen 
ſpielen, was ſie können — dann iſt es ſchon recht. Und 
wenn eine Aufführung einige Zweifel, ob die Spieler ſich 
ihr Ziel nicht zu hoch geſteckt, durch die Tat widerlegt — 
was darf der Kritikus lieber eingeſtehen? Wir haben die 
Heilige Johanna bei Reinhardt erlebt, Eben deshalb teilen 
wir das ſelbſtgenügſame Urteil ortsbegeiſterter Mitbürger 
nicht, das da lautet, daß unſere Deutſche Bühne zwar nicht 
ganz jo gut, aber manchmal doch beinahe jo ſchön wie bei 
Reinhardt ſpielt — (wobei wir. überdies daran denken, daß 
das Publikum dennoch das Theater im letzten Jahr ſo oft 
leer ließ). Wir vergleichen alſo nicht, was nicht ver⸗ 
glichen werden ſoll: aber wir geſtehen, daß wir — obwohl 
wir die Johanna bei Reinhardt ſahen oder beſſer, weil wir 
ſie dort ſahen — dieſer Bromberger Aufführung mit größter 
Teilnahme und Freude gefolgt ſind. Und von der ſtarken 
Wirkung auf die, die das Stück noch nicht kannten, durfte 
ſich der prüfende Beobachter überzeugen. Die Aufführung 
reihte ſich den ſchönſten Erfolgen dieſes Winters würdig an, 
übertrifft ſie vielleicht. - 

Über das Stück ſelbſt, fein Für und Wider, hat die 
ſorgliche Bühnenleitung die Theatergemeinde wieder vor⸗ 
her ausgiebig unterrichtet. Uns hat die Schillerſche Jung⸗ 
frau, die wir im Herzen tragen, die Freude an Shaws Werk 
nicht getrübt. Es iſt das gute Recht unſerer Zeit, auch die 
ſchon klaſſiſch gewordenen Stoffe noch einmal vor die Fragen 
unſerer Tage zu ſtellen. Das eben iſt ja das „Klaſſiſche“ am 
hiſtoriſchen Drama, wenn man will, auch ſein eigentlich 
„Hiſtoriſches“, daß fein Stoff im Grunde zeitlos iſt. So 
haben die jungen Schweizer unſerer Tage die Diskuſſion 
über den Tellſtoff in vier neuen Telldramen wieder auf⸗ 
genommen; jo darf der Ire Shaw heute die National⸗ 
heilige Frankreichs fragen, was ſie uns anno 1920 zu ſagen 
hat. Und wenn die Antwort hier und dort eine andere 
05 ar bei dem Deutſchen Schiller von 1801 — muß es nicht 
ſo ſein? 


Der glückliche Wurf des erſten Bildes ſicherte als ſtarker 
Auftakt auch unſerer Aufführung von vornherein die Teil⸗ 
nahme der Zuſchauer, ſo wie es der Dichter haben will. 
Johanna als lothringer Dorfmädchen war friſch, hell, natür⸗ 
lich. Herr Bugay als Schloßhauptmann Baudricourt und 
Hans Madalinſki als Schloßverwalter boten ein flottes Ein⸗ 
gangsſpiel, wenn auch Ausſehen und Art unſeres Ritters 
nicht ganz zu ſeinen groben Taten paſſen wollten. Der 
ſinnierende Ritter Poulengey (Hans Klemenz) ſchien uns 
in feiner kleinen Rolle beſonders gelungen. Das große 
2. Bild, der Königshof, wurde durch eine geſchickte Regie auch 
auf unſerer kleinen Bühne wirkungsvoll. Der Dauphin 
Hans Helfers, dieſer Einfältige mit dem geſunden Menſchen⸗ 
verſtand, wurde ohne Aufdringlichkeit ihr Mittelpunkt. 
Neben dem würdig ſteifen Erzbiſchof Walter Schnuras 
lernten wir in Ritter La Hire (Philipp Kurz) ein neues 
Mitglied unſerer Bühne kennen, das ihr Hoffentlich erhalten 
bleibt. Im Lagerzelt an der windbewegten Loire jahen wir 
in Dr. Hans Titze den wackeren Feldherrn Dunois, aut in 
Spiel und Haltung. Einen Höhepunkt, wie er fein foll, gab 
dann der funkelnde Dialog der vierten Szene, in der Adal⸗ 
bert Behnke den Biſchof von Beauvais überlegen in Haltung 
und Miene, Herr Samulowitz den ſkrupelloſen Grafen 


„Warwick und Karl Kretſchmer temperamentvoll den england⸗ 


— 


genieur bemüht iſt, das Programm möglichſt abwechſelungs⸗ 


* 


überzeugten Kaplan von Stogumber verkörperten. In der 
folgenden Kathedralſzene wurde die Gefahr des Deklamie⸗ 
reus nicht völlig vermieden, dagegen wurde die große Ge⸗ 
richtsverhandlung wirkungsvoll, ſtark und lebendig von 
allen Beteiligten durchgeführt. 
Behnkes trat hier faſt allzu überzeugend der Ingqnuiſikor 
Damaſchkes. Hans Klemenz bot einen ſympathiſchen Bruder 
Martin und traf den Ton innerlicher Herzensgüte. Es ge⸗ 
lang gerade in dieſem Bild der Darſtellerin der Johanna, 
dem großen Aufgebot ihrer Gegner durch Schlichtheit das 
Gleichgewicht zu halten. Der Epilog brachte uns die ganze 
ſprühende Ironie, wie fie der Dichter verlangt, 

Bei den vielen erfreulichen Einzelleiſtungen verdient die 
Geſtaltung der Johanna durch Lia Roß dennoch hervor⸗ 
gehoben zu werden, ſchließlich trägt doch deren Geſtaltung 
das Stück. Es iſt erſtaunlich, wie gut die Darſtellerin ſich 
mit ihrer Aufgabe abfand; fie blieb immer natürlich, friſch 
und dadurch überlegen und kam niemals in eine Poſe. Wir 
bedauern, daß ſie ſich nicht öfter hat entſchließen können, auf 
unſerer Bühne mitzuwirken. 

Eine hervorragende Leiſtung war die Regie. Um die 
Arbeit zu ermeſſen, die dieſe Aufführung an Vorbereitung 
gekoſtet hat, müßte man häufiger nach Mitternacht hinter 
die Kuliſſen an einem Probeabend ſehen können. Es iſt ein 
Zeichen großer Geſchicklichkeit, das Shawſche Werk unter 
unſeren engen Bühnenverhältniſſen wirkungsſtark heraus⸗ 
zubringen. Hans Helfers Spielleitung iſt das gelungen. 
Wir ſahen ihn in ſeinem König zum erſtenmal in einer 
größeren Rolle, leider bedeutet auch dieſes Auftreten einen 
Abſchtied: der unermüdliche Helfer unſerer Bühne, der ihr 
als Spieler, Theaterſekretär und Helfer in jeder Geſtalt 
gedient hat, wird uns leider verlaſſen. Er macht uns mit 
dieſer letzten Aufführung den Glauben beſonders ſchwer, 
daß wir bald nur noch anerkennend und dankbar ſeiner ge⸗ 


denken ſollen. l 
JE] 


* Unterirdiſches Kino für Bergleute. In Eveleth im 
nordamerikaniſchen Staat Min neſota befindet ſich auf 
der zweiten Galerie des von der Oliver Iron Mining 
Company betriebenen Bergwerks in einer Tiefe von 
rund 80 Metern ein mit allem Komfort eingerichtetes Kinos 
theater, das wohl das tiefſtgelegene Theater der Welt fein 
dürfte. Es umfaßt zweihundert Perſonen und hat einen 
regelmäßigen Spielbetrieb. Die Direktion der Grube kam 


eines Tages auf den Gedanken, daß es recht zweckmäßig ſei, g 


die Arbeiter durch einen feſſelnden Anſchauungs⸗ 
unterricht auf der Leinwand über die Gefahren 
ihres Berufes und gleichzeitig über die Mittel aufzuklären, 
ſich gegen Schäden zu ſchützen. Da ſich die Arbeitsſtellen 
über und unter der Erde über ein großes Gebiet erſtrecken, 
ſo ging man zunächſt daran, an den verſchiedenſten Stellen 
Projektionsapparate und weiße Wände aufzuſtellen, die die 
Möglichkeit boten, dort jederzeit für die Arbeiter Filmvor⸗ 
ſtellungen en veranſtalten, bei denen man darauf Wert legte, 
das Angenehme mit Nützlichem, Unterhaltung mit Beleh⸗ 
rung zu verbinden. Um aber auch den unter Tag arbeiten⸗ 
den Leuten dieſe Unterhaltung zu gewähren, entſchloß man 
ſich ſchließlich dazu, in einer Pumpſtation in der Mine ſelbſt 
ein ſtändiges Theater einzurichten, ſo daß die Arbeiter Ge⸗ 
legenheit hätten, ſich während der Eßpauſen angenehm zu 


unterhalten. Der nüchterne Raum wurde durch entſprechende 


Ausſtattung in ein gemütliches kleines Theater umgewan⸗ 
delt. Das Theater iſt unter dem Namen „Wilſonian 
Auditorium“ bekannt und erfreut ſich guten Beſuchs, 
um ſo mehr, als der für die Leitung verantwortliche In⸗ 
reich zu geſtalten, damit der Darbietung der Charakter der 
trockenen Belehrung genommen wird. 


ein Wanderzirkus herumziehen. Man bezweckt damit, auch 
die Kinder durch den filmiſchen Anſchauungsunterricht über 
die Maßnahmen zu belehren, die Gefahren, die aus dem 
Betriebe drohen, zu vermeiden. Auch hier iſt dafür geſorgt, 
daß die Belehrung durch 
gramme ſchmackhaft gemacht wird. 


Splitter. 


Schweigſam ſein zur rechten Zeit, übertrifft Bered⸗ 
ſamkeit. 5 
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Daneben hat man 
aber an anderen Stellen Familienkinos eingerichtet, die wie 


anziehende Unterhaltungspro⸗ 
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